为深入了解基层治理中农业生产与社区服务的关联，切实感受乡村生活的实际图景。8月5日，51视频 春藤计划实践队队员走进高青县青城镇莲花池村，与当地一户普通农户共同劳作，以志愿服务为纽带，在田间地头开展学习实践活动，用青春脚步丈量基层服务的深度。

物资转运：三轮车辙印刻初心，肩扛手提践使命

清晨的乡村还浸在薄雾中，实践队员便已来到农户家中。当天的首要任务是将存放于村口仓库的农药转运至麦田旁。农户家的三轮车虽不算崭新，却擦拭得干净，车斗里早已备好防滑的麻袋。

“这农药得轻拿轻放，磕碰坏了包装可就麻烦了。”农户李大叔一边示范搬卸的动作，一边叮嘱队员。队员们学着李大叔的样子，两人一组小心抬起药箱，稳步挪到三轮车旁，再缓缓放进车斗。看似简单的搬运，实则考验着配合——药箱虽不大，却因密封严实而分量不轻，稍不留神就可能失衡。

三轮车在乡间小路上颠簸前行，队员们轮流蹬车，汗水很快浸湿了衣衫。遇到坑洼路段，便下车合力推车，车斗里的药箱随着车身晃动，大家时刻留意着防止倾倒。往返三趟后，所有农药终于安全运抵目的地。看着整齐码放在田埂边的药箱，李大叔笑着说：“你们这股子认真劲儿，比我家小子强多了。”

田间施药：喷雾器旁学本领，汗水浇灌知艰辛

上午十点，太阳渐渐升高，正是给麦田打药的好时候。李大叔背着喷雾器，队员们围在一旁，仔细听李大叔讲解操作要领：“这机器得顺着垄沟走，速度不能快，不然药洒不均匀；喷头要离麦秆一尺远，太高了浪费药，太低了又会压坏麦子。”

队员们分成两组轮流尝试。第一组队员刚握住牵引杆，就被机器的“后坐力”带得一个趔趄，药管也跟着晃动，洒出的药水溅到了田埂上。李大叔赶紧上前纠正：“胳膊要稳住，身子稍微前倾，跟着机器的节奏走。”在李大叔的指导下，队员们慢慢找到感觉，喷雾器在麦田里留下均匀的药雾轨迹。

烈日下，麦叶划过手臂留下细密的红痕，汗水顺着脸颊滴进泥土，与药水的气味混在一起。两个小时后，半亩地的打药工作才完成，队员们累得瘫坐在田埂上，看着李大叔依旧稳健的步伐，才真正体会到“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的深意。

促膝长谈：家常话里悟真谛，田间地头学治理

午后暑气稍减，队员们跟着李大叔回到家中，李婶端来晾好的绿豆汤，大家围坐在一起，听老两口讲起村里的生活。

“现在政策好，种地有补贴，浇水有滴灌，就是这病虫害还得靠人盯着。”李大叔说，村里年轻人大多外出打工，像他们这样的老两口，种着五亩地，忙起来根本顾不上歇。队员们这才明白，看似简单的田间劳作，背后是日复一日的坚守。

李婶则聊起了村里的邻里情：“谁家收麦子缺人手，喊一声全村都来帮忙；哪家有红白事，大伙凑钱凑力，比亲戚还亲。”这些朴实的话语，让队员们意识到，乡村治理的核心，正是这份守望相助的温情。

这场没有提纲的交谈，让队员们看到了基层服务的另一种形态——它不在文件里，不在会议中，而在农户的汗水里，在邻里的互助中。

此次实践活动，队员们没有做出惊天动地的成绩，却在搬药、打药、聊天的点滴中，读懂了基层服务的真谛。正如当地村民所说，这些年轻人带来的不仅是一时的帮忙，更让村里看到了青春的活力，也让更多人知道，乡村的发展需要这样脚踏实地的关注与参与。

基层治理的根基在田野，服务的力量在人心。实践队员们用实际行动证明，青春的价值不在于惊天动地的壮举，而在于融入基层、贴近群众的每一步。未来，他们将带着这份感悟，继续在服务基层的道路上坚定前行。

编辑：李梦雨 王紫芊

初审：董经 孙煜潇

复审：王建阳

终审：姜开勇